首页 / 母亲 / 石评梅

父亲的绳衣

2025-06-12 13:45 母亲

荣枯事过都成梦,忧喜情忘便是禅。

人生本来一梦,在当时兴致勃然,未尝不感到香馥温暖,繁华清丽。至于一枕凄凉,万象皆空的时候,什么是值得喜欢的事情,什么是值得流泪的事情?我们是生在世界上的,只好安于这种生活方程,悄悄地让岁月飞逝过去。消磨着这生命的过程,明知是镜花般不过是一瞥的幻梦,但是我们的情感依然随着遭遇而变迁。为了天辛的死,令我觉悟了从前太认真人生的错误,同时忏悔我受了社会万恶的蒙蔽。死了的明显是天辛的躯壳,死了的惨淡潜隐便是我这颗心,他可诅咒我的残忍,但是我呢,也一样是啮残下的牺牲者呵!

我的生活是陷入矛盾的,天辛常想着只要他走了;我的腐蚀的痛苦即刻可以消逝。

这是一个错误的观念,事实上矛盾痛苦是永不能免除的。现在我依然沉陷在这心情下,为了这样矛盾的危险,我的态度自然也变了,有时的行为常令人莫明其妙。

这种意思不仅父亲不了解,就连我自己何尝知道我最后一日的事实;就是近来倏起倏灭的心思,自己每感到奇特惊异。

清明那天我去庙里哭天辛,归途上我忽然想到与父亲和母亲结织一件绳衣。我心里想的太可怜了,可以告诉你们的就是我愿意在这样心情下,作点东西留个将来回忆的纪念。母亲他们穿上这件绳衣时,也可想到他们的女儿结织时的忧郁和伤心!这个悲剧闭幕后的空寂,留给人间的固然很多,这便算埋葬我心的坟墓,在那密织的一丝一缕之中,我已将母亲交付给我的那颗心还她了。

我对于自己造成的厄运绝不诅咒,但是母亲,你们也应当体谅我,当我无力扑到你怀里睡去的时候,你们也不要认为是缺憾吧!

当夜张着黑翼飞来的时候,我在这凄清的灯下坐着。案头放着一个银框,里面刊装着天辛的遗像,像的前面放看一个紫玉的花瓶,瓶里插着几枝玉簪,在花香迷漫中,我默默的低了头织衣;疲倦时我抬起头来望望天辛,心里的感想,我难以写出。深夜里风声掠过时,尘沙向窗上瑟瑟的扑来,凄凄切切似乎鬼在啜泣,似乎鸱鸮的翅儿在颤栗!

我仍然低了头织着,一直到我伏在案上睡去之后。这样过了七夜,父亲的绳衣成功了。

父亲的信上这样说:明知道你的心情是如何的恶劣,你的事务又很冗繁,但是你偏在这时候,日夜为我结织这件绳衣,远道寄来,与你父防御春寒。你的意思我自然喜欢,但是想到儿一腔不可宣泄的苦衷时,我焉能不为汝凄然!

读完这信令我惭愧,纵然我自己命运负我,但是父母并未负我;他们希望于我的,也正是我愿为了他们而努力的。父亲这微笑中的泪珠,真令我良心上受了莫大的责罚,我还有什么奢望呢!我愿暑假快来,我扎挣着这创伤的心神,扑向母亲怀里大哭!我廿年的心头埋没的秘密,在天辛死后,我已整个的跪献在父母座下了。我不忍那可怕的人间隔膜,能阻碍了我们天性的心之交流,使他们永远隐蔽着不知道他们的女儿不认识他们的女儿。

散文集,石评梅是中国近现代女作家、革命活动家。她的作品大多以追求爱情、真理,渴望自由、光明为主题。《母亲》是她的一本散文选集,里面包含了《母亲》《玉薇》《露沙》《梅隐》《漱玉》《素心》《给庐隐》《寄山中的玉薇》《寄海滨故人》《天辛》《微醉之后》《父亲的绳衣》《醒后的惆怅》《夜航》《“殉尸”》等作品。这些作品内容涉及面光,感情丰沛。

猜你喜欢

  • “殉 尸”

    我怕敲那雪白的病房门,我怕走那很长的草地,在一种潜伏的心情下,常颤动着几缕不能告人的酸意,因之我年假前的两星期没有去看天辛。记的有一次我去东城赴宴,归来顺路去看他,推开门时他正睡着,他的手放在绒毡外边..

    6 母亲 2025-06-12
  • 夜 航

    一九二五年元旦那天,我到医院去看天辛,那时残雪未消,轻踏着积雪去叩弹他的病室,诚然具着别种兴趣,在这连续探病的心情经验中,才产生出现在我这忏悔的惆怅!不过我常觉由崎岖蜿蜒的山径到达到峰头,由翠荫森森的..

    6 母亲 2025-06-12
  • 醒后的惆怅

    深夜梦回的枕上,我常闻到一种飘浮的清香,不是冷艳的梅香,不是清馨的兰香,不是金炉里的檀香,更不是野外雨后的草香。不知它来自何处,去至何方?它们伴着皎月游云而来,随着冷风凄雨而来,无可比拟,凄迷辗转之中..

    7 母亲 2025-06-12
  • 微醉之后

    几次轻掠飘浮过的思绪,都浸在晶莹的泪光中了。何尝不是冷艳的故事,凄哀的悲剧,但是,不幸我是心海中沉沦的溺者,不能有机会看见雪浪和海鸥一瞥中的痕迹。因此心波起伏间,卷埋隐没了的,岂只朋友们认为遗憾;就是..

    4 母亲 2025-06-12
  • 天 辛

    天辛即高君宇的化名。到如今我没有什么话可说,宇宙中本没有留恋的痕迹,我祈求都像惊鸿的疾掠,浮云的转逝;只希望记忆帮助我见了高山想到流水,见了流水想到高山。但这何尝不是一样的吐丝自缚呢!有时我常向遥远的..

    7 母亲 2025-06-12
  • 寄海滨故人

    一这时候我的心流沸腾的像红炉里的红焰,一支一支怒射着,我仿佛要烧毁了这宇宙似的;推门站在寒风里吹了一会,抬头看见冷月畔的孤星,我忽然想到给你写这封信。露沙!你听见我这样喊你时,不知你是惊奇还是抖颤!假..

    4 母亲 2025-06-12
  • 寄山中的玉薇

    夜已深了,我展着书坐在窗前案旁。月儿把我的影映在墙上,那想到你在深山明月之夜,会记起漂泊在尘沙之梦中的我,远远由电话铃中传来你关怀的问讯时,我该怎样感谢呢,对于你这一番抚慰念注的深情。你已惊破了我的沉..

    5 母亲 2025-06-12
  • 给庐隐

    《灵海潮汐致梅姊》和《寄燕北诸故人》我都读过了,读过后感觉到你就是我自己,多少难以描画笔述的心境你都替我说了,我不能再说什么了。一个人感到别人是自己的时候,这是多么不易得的而值得欣慰的事,然而,庐隐,..

    5 母亲 2025-06-12
  • 素 心

    我从来不曾一个人走过远路,但是在几月前我就想尝试一下这踽踽独行的滋味;黑暗中消失了你们,开始这旅途后,我已经有点害怕了!我搏跃不宁的心,常问我为什么硬要孤身回去呢?因之,我蜷伏在车箱里,眼睛都不敢睁,..

    4 母亲 2025-06-12
  • 漱 玉

    永不能忘记那一夜。黄昏时候,我们由嚣扰的城市,走进了公园,过白玉牌坊时,似乎听见你由心灵深处发出的叹息,你抬头望着青天闲云,低吟着:望云惭高鸟,临水愧游鱼你挽着我的手靠在一棵盘蜷虬曲的松根上,夕阳的余..

    5 母亲 2025-06-12
  • 梅 隐

    五年前冬天的一个黄昏,我和你联步徘徊于暮云苍茫的北河沿,拂着败柳,踏着枯叶,寻觅梅园。那时群英宴间,曾和你共沐着光明的余辉,静听些大英雄好男儿的伟论。昨天我由医院出来,绕道去孔德学校看朋友,北河沿败柳..

    6 母亲 2025-06-12
  • 露 沙

    昨夜我不知为了什么,绕着回廊走来走去地踱着,云幕遮蔽了月儿的皎靥,就连小星的微笑也看不见,寂静中我只渺茫的瞻望着黑暗的远道,毫无意志地痴想着。算命的鼓儿,声声颤荡着,敲破了深巷的沉静。我靠着栏杆想到往..

    3 母亲 2025-06-12
  • 玉 薇

    久已平静的心波,又被这阵风雨,吹皱了几圈纤细的银浪,觉着窒息重压的都是乡愁。谁能毅然决然用轻快的剪刀,挥断这自吐自缚的罗网呵!昨天你曾倚着窗默望着街上往来的车马,有意无意地问我:波微!前些天你寄我那封..

    6 母亲 2025-06-12
  • 安慰领导父亲去世节哀顺变的短句

    1、好好活着,才是最好。2、每个人都有这一次,其实每个人都会面对。3、恨使生活瘫痪无力,爱使它重获新生。4、你想哭就哭吧,让我抱抱你。5、焚香在墓前,缕缕都是难言的痛。6、人总会死的,他走的安心!你不要太伤..

    9 好句大全 2025-06-08
  • 我的生日母亲的受难日的语句

    1、让我们衷心地对您说一句话:母亲,普天之下,您最伟大!2、珍惜母爱,珍惜亲情;回报母爱,回报良心。3、世上最伟大的爱是母爱,从古代到近代再到现在,所有的情和爱,无私的付出和善良的期待。4、妈妈!母难日到..

    11 好句大全 2025-06-08
  • 清明节不能回去给去世的父亲上坟感慨句子

    1、每一个朝夕,每一个梦境,给我信心和希望,更会陪伴我,在每年的今天,和您共话岁月过往。2、忆故亲,泪满襟;谁无亲,游子心。3、无论生活的节奏是快是慢,日子过的是好是坏,生命的车轮都在滚滚向前,我们能做..

    13 好句大全 2025-06-08
  • 刚刚失去父亲的句子

    1、百善孝为先,尽孝不能等!父亲安息,一路走好!2、天堂好远,带着我的思念,想你我的父亲!3、愿在天堂的父亲与日月共存!与天地为伴!与四季同在!与桑田亘古!4、您那殷切的话语,常在耳边回荡,您那朴实的心灵..

    8 好句大全 2025-06-06
  • 对已故父亲思念的句子

    1、父母走了,留给我了一段灰暗的岁月。我再也不能,重回到有父母关爱的日子,不能再看到他们慈祥的面庞,再也不能听到他们温暖的呼唤,再也不能承欢膝下,再也不能尽孝堂前。2、父母在,人生尚有来处;父母去,人生..

    10 好句大全 2025-06-06
  • 同学父亲去世安慰的话

    1、不要让他们挂念就好了,你也不要伤心,毕竟人死不能复生,加油吧!2、悲痛长号、泪眼呼啸,让我们祈祷,愿他走入天国的怀抱!3、人死不能复生,别那么难过,应该用你的表现来安慰他在天之灵。4、人生都要经历这一..

    13 好句大全 2025-06-06
  • 孩子生日母亲受难日送给母亲的话

    1、一直以为我很强,却从未给过肩膀,一直以为我很壮,却从未给过胸膛,一直以为我很孝,却从未给过依靠,想说:妈妈我很好,愿您一切都好!2、一朵花的绽放需要漫长的等待,为了我,亲爱的母亲,您侯过了多少个花期..

    12 好句大全 2025-06-05

微信分享

微信分享二维码

扫描二维码分享到微信或朋友圈

链接已复制