五详红楼梦
欣赏红楼梦，最基本最普及的方式是偏十爱十书中某一个少女。像选美大会一样，内中要数史湘云的呼声最高。也许有人认为是近代人喜欢活泼的女孩子，贤妻良母型的宝钗与身心都病态的黛玉都落伍了。其实自有红楼梦以来，大概就是湘云最孚众望。奇怪的是要角中唯独湘云没有面貌的描写，除了醉眠芍药裀的慢起秋波四字，与被窝外的一弯雪白的膀子（第二十一回），似乎除了一双眼睛与皮肤白，并不美。身材蜂腰猿背，鹤势螂形，极言其细高个子，长十腿，国人也不大对胃口。她的吸引力，前人有两句诗说得最清楚:众中最小最轻十盈，真率天成讵解情？（董康书舶庸谭卷四，题玉壶山人绘宝钗黛玉湘云琼楼三艳图，见周汝昌著“红楼梦新证第九二九页。）她稚气，带几分憨，因此更天真无邪。相形之下，任是无情也动人的宝钗，宝玉打伤了的时候去探望，就脉脉含情起来，可见平时不过不露出来。
前引董康那首七律，项联如下:
纵使期期生十爱十爱十（云幼时口吃，呼二哥为十爱十哥），从无醋醋到卿卿。
上句把咬舌──又称大舌头──误作口吃，而且通常长成后还有这十毛十病。下句也不正确，黛玉不是不吃醋，吃得也有点道理。第二十二回黛玉跟宝玉呕气，宝玉没有分辩，自己转身回房来，句下批注:颦儿云与你何干，宝玉如此一回则曰与我何干可也，口虽未出，心已?［悟误］矣……回房袭人提起宝钗还要还席，宝玉冷笑道:他还不还，管谁什么相干？批注:……此相干之语，仍是近文，与颦儿之语之相干也。上文来［未误］说，终存于心，却于宝钗身上发泄。素厚者惟颦云，今为彼等尚存此心，况于素不契者，有不直言者乎？……宝玉与宝钗向不投契，黛玉妒忌她一大半是因为她人缘太好了，又有金玉姻缘之说。湘云倒是宝玉确实对她有感情的。但是湘云对黛玉有时候酸溜溜的，仿佛是因为从前是她与宝玉跟着贾母住（见四详），有一种儿童妒忌新生弟妹夺十宠十的心理。她与宝黛的早熟刚巧相反。
第五十七回湘云要替邢岫?打抱不平，黛玉笑她你又充什么荆轲聂政？这些人里面是湘云最接近侠女的典型，而侠女必须无情，至少情窦未开，不然只身闯荡十江十湖，要是多情起来那还得了？如果恋十爱十，也是被动的，使男子处于主动的地位，也更满足。侠女不是不解风情就是婊十子无情，所以由来侠女出风尘。
前几年我在柏克莱的时候，有一次有个漂亮的教授太太来找我，是美国人读中国史，说她的博士论文题目是中国人的侠女崇拜──兼中国功夫与女权运动两个热门题材──问我中国人这样注重女人的幽娴贞静，为什么又这样十爱十慕侠女。
这问题使我想起阿拉伯人对女人管得更紧，罩面幕，以肥胖为美，填鸭似的在帐篷里地毯上吃了睡，睡了吃。结果他们鄙视女人，喜欢男色。回教国家大都这样。中国人是太正常了，把女人管得笔直之后，只另在社会体系外创造了个侠女，也常在女孩子中间发现她的面影。
那天我没扯得这么远，也还在那间狭小的办公室里单独谈了三刻钟模样。她看上去年纪不上三十，身材苗条，头发眼睛近黑色，面貌是差不多的影星都还比不上她，芳名若克三?卫特基（报上译为罗莎妮?卫特克，一作洛克沙尼?惠特基，又作薇特玑）；寄了本十毛十泽十东***十性十的不朽给我，作为报酬，也只好笑纳了，也没道谢。大概他们夫妇俩都是新左，一两年后双双去北平见十毛十泽十东，她访问十江十青，我也是最近才在报上看见，也在电视上看见她。中十共两报一刊指控***维持非法的对外关系，出卖国家与十十党十十的重要机密……传说***的报告称:十江十青在一九七二年后接受美国学者罗莎妮?卫特克的访问中泄漏了十十党十十政秘密。它说，十江十青安排了此项访问，希望卫特克能写一本书，建立十江十青的声望，以方便她最后的篡十十党十十夺权。（华盛顿邮报）***之一的姚文元曾陪同十江十青接受访问。那一系列访问历时一周，前后达六十小时。……（纽约时报）……美国学者洛克沙尼?惠特基相信，十江十青是一个女人仍然生活在男人支配的世界中，她已受到伤害。（纽约时报）末句是公式化的女权运动论调，将十江十青视为被压迫的女十性十，令人失笑。
言归正传，且说史湘云，由于我国历来的侠女热，多数读者都觉得她才是宝玉的理想配偶。传说中的旧时真本内宝玉最后与湘云结合，我一向暗笑这些人定要把他们俩撮合成了才罢，但是四详红楼梦后，看法不同了。
四详发现早本不自黛玉来京写起，原有黛玉来之前，湘云小时候长住贾家，与宝玉跟着贾母住一间房──介绍湘云的时候大概有容貌的描写了──都删掉了，包括湘云袭人暖阁夜话──第三十一回在二人谈话中追叙──湘云当时说的不害臊的话──有关婚事，因为是在袭人贺她定亲时提起的；也与她们俩过去深厚的十十交十十情有关，因为湘云接着就说:你还说呢，那会子咱们那么好……不害臊的话当然是湘云说但愿与袭人同嫁一个丈夫，可以永远在一起。如果湘云真与袭人一同嫁给宝玉，结果袭人倒走了，嫁了蒋玉菡，还是不能在一起。预言的应验含有强烈的讽刺，正像许多神话里有三个愿望一一如愿，而得不偿失，使人啼笑皆非。
是否因为结局改了，所以同事一夫的伏笔也删了，连同宝玉湘云青梅竹马的文字以及湘云相貌的描写？
第三十一回的金麒麟使黛玉起疑。回前总批说:金玉姻缘已定，又写一金麒麟，是间色法也，何颦儿为其所惑？周汝昌认为此回回目因麒麟伏白首双星指宝玉最后与湘云偕老。他这样解释这条总批:
论者遂谓此足证麒麟与宝玉无关。殊不思此批在此只说的是对于木石来讲，金玉已定。若麒麟的公案，那远在金玉一局之后，与木石并不构成任何矛盾。当中尚隔着一大层次，所以批者语意是说黛玉只当关切金玉，无庸再管麒麟的事。
──红楼梦新证第九二四页
这当然是强辞夺理。黛玉怎么会不关心宝玉将来的终身伴侣是谁，何况也是熟识的，与自己一时瑜亮的才女，即使他们的结合要经过一番周折。
但是一直有许多人相信白首双星回目是指宝玉湘云。因此脂批又代分辩，批回末一节:后数十回若兰在射圃所佩之麒麟，正此麒麟也。提纲伏于此回中，所谓草蛇灰线在千里之外，表示这兆头应在卫若兰身上。
八十回内卫若兰只出现过一次，在第十四回秦氏出丧送殡的行列中。秦可卿的故事来自风月宝鉴。风月宝鉴收入此书后，书中才有秦氏大出丧，才有卫若兰其人。问题是秦氏丧事写进此书时就有卫若兰了，还是后添的，在吊客名单末尾加上个名字。