昨夜的灯光，还在亮着。母亲，收到儿子昨夜寄给您的那些五彩的梦了么？我整夜整夜地坐在孤独的灯光里，在父亲用血汗染就的这片盐碱地上构思着一行行诗句。

母亲，儿子在为您写诗呀。

我将那一行行诗句装订成厚厚的一本，在这绚丽的早晨，放到您的面前，您喜悦地翻读着，可母亲哟，您读得太粗声。

那晨光里沾着霜色的白发不是您的么？

那黄昏中孕育慈爱的双眸不是您的么？

那乡路上蹒跚而来的脚步不是您的么？

母亲，您常说鲁西北的雨季太少了。我知道，一种母性的渴望又朦胧了您。那么，就让儿子和您同撑一把小雨伞走向小巷深处吧。