祛蔽第八
颜渊所以命短，慕孔子，所以殇其年也。关东鄙语曰：「人闻长安乐，则出门西向而笑。知（如闻？）肉味美，则对屠门而大嚼。」此犹时人虽不别圣,亦复欣慕。如庸马与良马相追衔尾，至暮共列宿所，良马鸣食如故，庸马垂头不复食；何异颜渊与孔子优劣。余少时见扬子云之丽文高论，不自量年少新进，而猥欲逮及。尝激一事，而作小赋，用精思太剧，而立感动发病，弥日瘳。子云亦言，成帝时，赵昭仪方大幸，每上甘泉，诏使作赋，为之卒暴，思精苦，始成，遂因倦小卧，梦其五藏出在地，以手收而内之。及觉，病喘悸，大少气。病一岁。由此言之，尽思虑，伤精神也。庄周病剧，弟子对泣之。应曰：「我今死，则谁先？更百年生，则谁后？必不得免，何贪于须臾？余前为王翁典乐大王，见乐家***言：「文帝时，得魏文侯时乐人窦公，年百八十岁，两目皆盲。文帝奇而问之曰：『何因？能服食而至此邪？』对曰：『臣年十三失明，父母哀其不及众技事，教臣为乐，使鼓琴，日讲习以为常事。臣不能导引，无所服饵也。不知寿得何力。』」余以为窦公少盲，专一内视，精不外鉴，恒逸乐，所以益性命也。齐桓公行，见麦丘人，问其年几何，对曰：「八十三矣。」公曰：「以子寿，祝寡人乎？」对曰；「使主君甚寿，金玉是贱，以人为宝。」余尝过故陈令、同郡杜房，见其读老子书，言：「老子用恬淡养性，致寿数百岁；今行其道，宁能延年却老乎？」余应之曰：「虽同形名，而质性才干乃各异度，有强弱坚脆之姿焉，爱养适用之，直差愈耳。譬犹衣履器物，爱之则完，全乃久。」余见其旁有麻烛，而垂一尺所，则因以喻事。言：「精神居形体，犹火之然烛矣。如善扶持，随火而侧之，可毋灭而竟烛。烛无，火亦不能独行于虚空，又不能后然其。犹人之耆老，齿堕发白，肌肉枯腊，而精神弗为之能润泽内外周遍，则气索而死，如火烛之俱尽矣。人之遭邪伤病，而不遇供养良医者，或强死，死则肌肉筋骨，常若火之顷刺风而不获救护，亦道灭，则肤余干长焉。余尝夜坐饮内中，然麻烛，烛半压欲火，即自曰敕视，见其皮有剥，乃扶持转侧，火遂度而复。则维人身，或有亏剥，剧能养慎善持，亦可以得度。又人莫能识其始生时，则老亦死不当自知。夫古昔平和之世，人民蒙美盛而生，皆坚强老寿，咸百年左右乃死，死时忽如卧出者，犹果物谷实久老则自堕落矣，后世遭衰薄恶气，娶嫁又不时，勤苦过度，是以身生子皆俱伤，而筋骨血气不充强，故多凶短折，中年夭卒。其遇病，或疾痛恻怛，然后终绝，故咨嗟憎恶，以死为大故。昔齐景公美其国，嘉其乐，云：『使古而无死，何若？』晏子曰：『上帝以人之殁为善，仁者息焉，不仁者如焉。』今不思勉广，日学自通，以趋立身扬名，如但贪利长生，多求延寿益年，则惑之不解者也。」或难曰：「以烛火喻形神，恐似而非焉。今人之肌肤，时剥伤而自愈者，血气通行也。彼蒸烛缺伤，虽有火居之，不能复全。是以神气而生长，如火烛不能自补完，盖其所以为异也，而何欲同之？应曰：「火则从一端起，而人神气则于体，当从内稍出合于外，若由外腠达于内，固未必由端往也。譬犹炭火之赤，如水过渡之，亦小灭，然复生焉；此与人血气生长肌肉等，顾其终极，或为灸，或为耳。曷为不可以喻哉！」余后与刘伯师夜脂火坐语，灯中脂索，而炷焦秃，将灭息，则以示晓伯师，言人衰老亦如彼秃灯矣。又为言前麻烛事。伯师曰：「灯烛尽，当益其脂，易其烛；人老衰，亦如彼自缵。」余应曰：「人即禀形体而立，犹彼持灯一烛，及其尽极，安能自尽易？尽易之乃在人。人之傥亦在天，天或能为。他其肌骨血气充强，则形神枝而久生，恶则绝伤，犹火之随脂烛多少长短为迟速矣。欲灯烛自尽易以不能，但促敛旁脂以染渍其头，转侧蒸干使火得安居，则皆复明焉。及本尽者，亦无以。今人之养性，或能使堕齿复生，白髪更黑，肌颜光泽，如彼促脂转烛者，至寿极亦独死耳。明者知其难求，故不以自劳，愚者欺或，而冀获尽脂易烛之力，故汲汲不息。又草木五谷，以阴阳气生于土，及其长大成实，实复入土，而后能生，犹人与禽兽昆虫，皆以雄雌交接相生。生之有长，长之有老，老之有死，若四时之代谢矣。而欲变易其性，求为异道，惑之不解者也。」卫后园有送葬时乘舆马十匹，吏卒养视，善饮，不能乘，而马皆六十岁乃死。余与刘子骏言养性无益，其兄子伯玉曰：「天生杀人药，必有生人药也。」余曰：「钩吻不与人相宜，故食则死，非为杀人生也。譬若巴豆毒鱼，石贼鼠，桂害獭，杏核杀狗，天非故为作也。」
东汉桓谭著。《后汉书·桓谭传》载：“谭著 书言当世行事二十九篇，号曰《新论》”。共十六题，分别 是：《本造》、《王霸》、《求辅》、《言体》、《见征》、《谴非》、 《启寤》、《祛蔽》、《正经》、《识通》、《离事》、《道赋》、《辨 惑》、《述策》、《闵文》、《琴道》。《琴道》一篇由班固续成。 书中反对谶纬迷信，指出“灾异变怪者，天下所有，无世 而不然”，只有通过人事努力才能使“咎殃消亡而祸转 为福”。反对长生不死的迷信，认为“生之有长，长之有 老，老之有死，若四时之代谢矣”，是人的愿望所无法改 变的。特别突出的地方是阐述了形神关系，指出：“精神 居形体，犹火之然(燃)烛”，“烛无，火亦不能独行于虚 空”。书中也有天文学和宇宙论方面的内容。王充认为 《新论》“论世间事，辩照然否。虚妄之言，伪饰之辞，莫 不证定”(《论衡·超奇》)。原书已佚。清严可均《全后汉 文》有较详辑本。但严辑本多有附会，近人又从《事类 赋》、《艺文类聚》中辑出部分遗文，与严本校勘出版。