失业 | 徐转蓬
做酒的龙水，从二十岁进酒坊做伙计，守在大缸边看火候接酒，吃人家的饭，拿人家的工钱，到了四十岁。今年，他没有进店，没有店家肯收容他，只好留在家里吃死食，吃自家的了。他好像生长在酒糟里的虫，喜欢喝那么一碗，现今离开了酒坊，穷在家里，想到酒，他的干喉咙就痒痒的需要一滴那个东西来润湿它；甚至于他的鼻子也渴望能嗅到酒的气息。
好几回，店东从他的床下搜查出他私下偷藏着的货色一坛酒被捧出来放在他的面前，他受着审问。
龙水，这是你的货色吧？店东仍装着笑脸平和的神气。看透世故的人便知道那种笑法可怕到何种程度。龙水自然不知如何是好。他说话的技巧并不能掩饰他作伪的行为。
在店中当伙计，每餐照例可以喝酒，但喝的酒是有个分量规定的，龙水的酒量却超过所规定的分量十倍。于是方便时，他就不能不背着店东的眼光，用家伙把酒偷藏起来，在晚上睡觉的时候喝个痛快。
看见酒被店东搜查出来，他因为羞辱，面孔青一阵红一阵，像蚯蚓一般粗的太阳脉急跳着，眼睛也发花了。
怎么说呢，龙水？店东反问他。
错处在你手上，叫我有什么话可说，那那只有听你处分了
听我处分？那便是一条大路！
龙水会转圜，这事还有可商量处。如今店东把他的工钱结算清楚，辞退了他，要他滚蛋，把他的被铺和箱子远远地投出店外。
龙水，你到别的地方去发财吧！
龙水常常因为这件事，被询问，被辞退，龙水因此也就从这家酒坊到了那家。龙水被人问到时，就解释说：这是命运。到后来，命运益坏，地方所有酒家皆拒绝这个人上门，没有店家敢再收容他了。
龙水失业闲居在家里，头发长长的毫无光泽，面孔青灰色，颧骨突出，眼圈深深地陷落，蓬头垢面，什么事都懒得做，半死半活，偶然洗一次脸，已算是最大的努力了。
想跑出圈子外奔活路可不成。他，被一个家庭牵累着。他有个扁脸短身的老婆。以前，妻子儿女完全依靠他的工资生活，自从失业后，生活没有把握，前途的可怕是料想得到的，他明白自己。他记得一句话，说是船漏了就得下沉，他明白自己似乎就如一只破漏的船，不久会沉落海底去的。但有一种奇迹，他却始终不沉，闲荡半年，家中可以换钱的东西，都变卖掉了，单单只剩下几个人，一个女人，一个八九岁的孩子，还有怀孕数月行将出世的孩子。他们两夫妇同许多上流夫妇一样几乎没有一天不吵架，因了口角，眼睛就突出，举起拳头来解决，有时在半夜吵闹了，两人便从床上打到床下揉成一团。完事后一个鼻中哼哼响着，一个鼻涕眼泪大把大把，两人还得上床睡觉。
老婆把他看作恶鬼，孩子把他看作吃人的野兽。
龙水在家中威风不失，在别人面前，却是十分可怜的样子。俯着头走路，眼睛不敢直视，说话也不响亮。人瞅不起他，狗瞅不起他，当他经过街上，狗就追在他背后吠叫。双手找不着工作做，显然成了一只断翅膀的鸟，即使有力也飞不起来了。
他又托人各处来询问工作，又亲自去找寻门路，跑了路，混一些日子，看店东们没有表情的脸，丝毫没有结果，才吐一堆口沫垂头丧气地回家。
老婆每次见他回来时必问他：有没有门路呢？
他沉重地摇头。
不熟稔世故的女人急了，发出怨声：世界上哪有比你再无用的？以后叫我们靠什么？我们总是人，人是要吃饭像你，先前简直不必讨老婆，生儿子，多害一批人
说着那妇人重重地拍着怀孕四五月的膨胀的腹部，要把胎儿打落下来似的，恐吓男人。
龙水受了刺激，怒吼了。
你这个婊子，那么糊涂！我喜欢不做事？喜欢饿肚子的吗？
他埋怨女人不体量他的苦衷。刚从外面碰了钉子回来，又不给他一点家庭的温暖，一些同情，反而说些有刺的话刺伤他。
于是，拳头对准她的鼻子挥过去，并未落下，他笑了：婊子你真是天日不知。
老婆就说：你不管，我当真做婊子去。
当他去询问工作时，店东们照例都用同一的话拒绝他。
龙水，到别家设法去吧，我们的伙计早就定了，够了。
再添雇我一个好吗？
人多了，有什么用处？
不拿你工钱，就是吃你的饭，糊糊口，好吗？
就是你自己带饭米来也不成！
坚决地被拒绝，在这时刻，龙水搔着头发，抽动着眼皮，悲苦地反省一下：自家简直一个小钱也不值了！
天注定劳苦到死的龙水，在家闲了三个月，手脚便绵软无力，好像病后一般的萎靡，对一切感到虚无、空洞；每天在沉，却总不到底。到底，大约是死了罢。
他渴望着工作。他卜课，卦中说子牙八十遇文王。自己年纪也并不大。
当他在店的日子，把喝酒的意义看作比吃饭重要，到四十龄的今日，才体味着吃饭的难处。
他近乎疯狂，整日整夜想着想不通的问题。本是一个沉默寡言的人，现在却呶呶不休。吃饭的时候，突然地，他放下手中的碗。
人为什么天天吃饭？而又天天大便？不吃饭，不大便，和一株树一样不好吗？啊，啊天生人，它就特地和人作对，折磨人。他以为他在受折磨。他因此叹息了。
这种古怪可笑的思想不断地发生，他且毫无罪恶地希望一个做酒的同行死去。他就常常诅一个林九索。那是个在本镇上一家酒坊工作的老伙计。他们二人生平没有丝毫恶感，这真如俗话说的：你莫吃它，它就吞你。有九索就无龙水。
龙水只单纯愚蠢地想着：他死了，我就补他的缺因之，龙水便无端地怀恨了他，甚至于真用木人头去诅咒老朋友及早翻天。
有一次龙水晚上做梦，梦中那酒坊里的伙计，果真死掉了，可是那店家雇了另外一种人补了他的缺位，并没有雇用龙水，于是在梦中他不知羞耻荷荷地哭将起来。
老婆一巴掌打在脸上，把他弄醒，问他：为什么哭？
就说：林九索死了。
林九索死了关你什么事，他又不是你的干爹娘舅，你哭！
能糊口就行了。近来这句话几乎成为他生活和工作的一句口号了。
最终龙水在离家十五里的大别镇，一家酒坊住下了，只吃饭，不拿工钱，替东家做工。贪小便宜的店东，虽明白龙水手脚，觉得一切小心，但想着龙水进店帮忙吃闲饭，算起来并无损失而且有利，就说试试看，试试看，收留了他。
他怕失业，怕被店东辞退，做事比从前勤奋了许多。把不好的习惯戒除掉，很方便时，也不敢再偷酒喝了，只小心谨慎地做事。
他把长长的蓬乱的头发剃去了，便好像年轻了许多，做工十来天，大概因为饮食安定的缘故吧，脸上便光润起来，尖削的下巴，似乎缩去了一段；晚上也不做那古怪荒诞的梦了！同时呢，家里老婆小孩子全忘掉了。
店东看看，小子不坏，觉得他容易欺侮，于是常常把两个工人才做得了的事，推在他一人身上。
龙水，你做得好，你去做！
龙水强压地执行着。他喘着气，疲乏地倒下来。晚间，睡在床上骨骼也发痛，当他追忆到往日，便用力地搥着床板。
从前拿八九十块钱一年的工钱，事做得并没有这么多，现在没有工钱，只吃白饭，他妈妈的
自己的肚子虽然不至于饿了，但他还有一个家跟随着。
妻带了孩子赶来缠缚他。
我以为你投河了，还托乡约放信，看各处水塘有没有你。谁知你自己有了好地方吃饭，甩下我们！叫我们吃石子，没良心的！
妻子眼角挂着泪，一面说一面用袖子擦眼睛。
龙水慌张无措地说：有良心，无良心，叫我有什么办法呢！
那么，将孩子交还你，我不管。她神气似乎要把孩子当场就摔死在男人面前。
龙水可不知怎么说下去了。
瞪住八九岁的孩子失神地看了一阵：眉目清秀，圆而大的脸，黑的瞳子；只是面孔贫血，老是合着嘴巴，浸透了人生悲苦似的。
他心痛地紧紧把孩子抱在膝上，又在喉底下说话：苦命的孩子！
无可奈何地，龙水把他的孩子牵到店东面前去哀求，希望能够得到点怜悯。
老板，譬如修善，救救孩子，借给我一点工钱
店东听明白了龙水的意思后，怒气冲冲地站起来，蹬着脚。
什么话，你口是干什么的？不是一言说定，只有吃饭，不拿工钱吗？哼，在我这里，你的肚子吃太饱了，又该让你饿些日子。好，就滚你的吧！
龙水结结巴巴地说：老太爷，我没有说别的；我说，譬如修福小孩子这时正咬着指甲，龙水把孩子头上拍了一下，轻轻地吼着：嘘，杂种。
店东望望龙水望望天，不再回答他。第二天龙水又被辞退了。
龙水咬住牙齿，怀恨回家去，他明白这一次被辞退，问心无愧，完全因为是有个家跟随着的缘故。如果没有他们，不靠他的工钱养活，不向店东拿工钱就行了。
婊子狗杂种全该死
他准备回家去出气。到了家里，老婆正在院子里砍柴，一柴飞起打在龙水的眉头，天有眼。龙水想想，什么气皆消了。
龙水又闲在家里了。头发长长地留着，蓬头垢面，荡来荡去，街上常看见他悲惨的影子不知他从谁学来一句话：一只漏底的船，不久会沉落到海底去。他大有尽它沉罢的气概，再也不找寻机会了。
一九三五年二月
《听来的故事》选取了当年林徽因主编的《大公报文艺》副刊发表的部分特色篇目，包括沈从文、萧乾、林徽因、老舍、李同愈、李健吾、蹇先艾等名家的经典短篇小说。展现每个作家的不同语言、文字运用的风格，同时也再现了民国时期各地或淳朴、或彪悍的民风，揭示了清后期政府的腐朽、军阀混战、日本入侵背景下，人民生活的迷惘、混乱、艰苦与麻木的现状。