• 记舍伍德·安德森[1]

  那是在新奥尔良，有好几个月，我们总是边走边聊，不然就是安德森聊，我听。有一天，我发现他坐在杰克逊广场的一张长凳上，独自发笑。我的印象是他这样已经有好一阵了，就一个人坐在长凳上暗自发笑。这不是我们经常碰..

  福克纳 2025-05-15

• 密西西比

  密西西比发源于田纳西州孟菲斯一家酒店[1]的大堂，朝南伸展，直抵墨西哥湾。它一路上为一些小镇所点缀，那里游荡着马匹与骡子的幽灵，早年间，这些骡马总是给拴在县法院四周那一个个拴马桩上的；而且几乎可以说，这..

  福克纳 2025-05-15

• 做客新英格兰印象

  给我留下印象的倒不是这片土地，而是这里的人男人、女人，他们都那么有个性，他们把个性的完整与个人的隐私权看得那么高，那么珍贵，就如同他们看待个人的自由一般；他们把那些看得那么高，因此自然而然地认为所有别..

  福克纳 2025-05-15

• 一个傻瓜在林克沙德[1]

  空荡荡的冰显得很疲惫，虽然它不应该是这样的。人们告诉我，冰是十分钟前一场篮球比赛结束后刚刚铺上的，冰球赛完，十分钟内冰又将重新运走以腾出地方好让别的比赛进行。可是冰显得不在期待什么，却是很听天由命，就..

  福克纳 2025-05-15

• 肯塔基：五月，星期六[1]

  赛前三日小记三天之前这片土地见到过布恩[2]：这片蓝色的草地、处女地，从阿勒格尼山口当时都还未命名呢一浪紧似一浪地向西面延伸，众多的麋鹿与野牛徜徉在盐碱地和石灰石矿泉水附近。这种水日后将用来酿造上好的波..

  福克纳 2025-05-15

• 论隐私权

  美国梦：它出了什么问题？这曾经是美国的梦想：地球上存在着庇护个人的一处避难所，存在着这么一种状况，进入了这种状况他不仅可以逃避像重物似的压在他头上的那种专制势力经营已久、组织严密的等级制度，而且还可以..

  福克纳 2025-05-15

• 日本印象

  引擎早已减慢了速度；云层慢慢沉下去，又向上泛起，倒像是与速度无关，直到你突然看到飞机的影子在棉团般的小山丘上急急掠过；此时快速度又回来了，飞机与影子互相追逐，仿佛都要一头朝共同的毁灭撞去似的。穿过密密..

  福克纳 2025-05-15

• 致日本青年

  一百年前，我的国家，美利坚合众国，并非只有一种经济与文化，而是有两种，它们是如此相互对立，以致在九十五年前，它们之间发生了战争，想看一看谁应该存在下去。我的一方，亦即南方，输掉了战争，那一场场战役并不..

  福克纳 2025-05-15

• 致北方一位编辑的信[1]

  我家祖祖辈辈居住在密西西比州北部的一个小地方。我的曾祖父蓄过奴，一八六一年，他曾去弗吉尼亚州指挥一个密西西比步兵团。我说这些，仅仅是为了表明，我下面所要说的话是出自诚意的，也是有事实依据的。从开始进入..

  福克纳 2025-05-15

• 论恐惧

  阵痛中的边远的南方：密西西比（美国梦：它出了什么事？）最高法院刚做出判决说是要在学校里取消种族隔离，密西西比州立刻就开始出现种种议论，研究能用什么方法提高税收，使黑人学校能赶上白人学校的水平。当时，我..

  福克纳 2025-05-15

• 致黑人种族领袖们的一封信[1]

  近些日子以来，好几种杂志都引用这样的文字，说我在美国与密西西比州之间愿意挑选密西西比州这一边即使（要付出的代价是或是这就意味着）要上街去射杀黑人。每一回见到这样的声明，我总要写一封信去加以更正，大意是..

  福克纳 2025-05-15

• 阿尔贝·加缪

  加缪说过，降生到一个荒谬的世界上来的人唯一真正的职责是活下去，是意识到自己的生命、自己的反抗、自己的自由。他说过，如果人类困境的唯一出路在于死亡，那我们就是走在错误的道路上了。正确的途径是通向生命、通..

  福克纳 2025-05-15

• 接受诺贝尔文学奖时的演说词

  一九五〇年十二月十日于斯德哥尔摩我感到这份奖并非授给我这个人而是授予我的劳作的那是深陷在人类精神的痛苦与汗水中的一辈子的劳作，之所以劳作，不是为了荣誉，更不是为了利润，而是想从人类精神的材料中创造出某..

  福克纳 2025-05-15

• 对密大附属高中毕业班所作的演讲

  一九五一年五月二十八日于密西西比州奥克斯福镇许多年前，在你们当中任何一个人都还未出生时，一个聪明的法国人说过：倘若青年人有知识，倘若老年人有能力。我们都知道他所说的是什么意思，那就是：你年轻的时候，你..

  福克纳 2025-05-15

• 在三角洲[1]会议上的发言

  一九五二年五月十五日于密西西比州克利夫兰市邀请我今天上这儿来的函件最初是比利温先生发给我的。在那封信里你可以听到有史以来人们所听到过的最高明不过的恭维话。温先生说：我们不仅是想给我们的一位特殊的密西西..

  福克纳 2025-05-15

• 对松林庄园初级大学毕业班所作的演讲

  一九五三年六月八日于马萨诸塞州韦尔斯利这个世界出了毛病，它的毛病就在于它还没有完工。它并未抵达那个工序，倘若这道工序做完，负责人就会给这件活儿签上名字，说一声：齐活儿。干完了，它转得顺溜着哩。因为只有..

  福克纳 2025-05-15

• 接受全国图书奖的小说奖时的答词

  一九五五年一月二十五日于纽约在说到艺术家时，我指的自然是每一个这样的人，他试着去创造某件在他之前并不存在的东西，用的工具与材料不是别的，仅仅是人类精神中无法做交易的那些；他试着，要在那面最终遗忘之墙上..

  福克纳 2025-05-15

• 在南方历史协会上的讲话

  一九五五年十一月十日于孟菲斯为了这个时刻，同时也是为了便于辩论，让我们说，作为一个南方的白人，或许甚至是作为随便怎样的一个美国白人，我也诅咒那一天，当时，头一个黑人，在违背他意志的情况下，被带到这个国..

  福克纳 2025-05-16

• 向弗吉尼亚大学英语俱乐部所作的演讲

  一九五八年四月二十四日于夏洛茨维尔向青年作家进一言两年前，艾森豪威尔总统设想出一个计划，这个计划是建筑在一个基本上是健全的理念上的。这个理念认为，世界局势之所以如此纷乱，人类当前之所以普遍面临困境，完..

  福克纳 2025-05-16

• 向联合国教科文组织美国全国委员会所作的演讲

  一九五九年十月二日于科罗拉多州丹佛市欢迎任何人进入我们的国家并不是我们美国人的职责，不管这个美国人是南方人也好，中部人也好，北方人也好，再说也没有这样的必要，更不用说彼此欢迎对方进入人类品性的行列了。..

  福克纳 2025-05-16