首页 / 天真的幽默家 / 老舍

想北平

2025-06-13 13:01 天真的幽默家

设若让我写一本小说,以北平作背景,我不至于害怕,因为我可以捡着我知道的写,而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁的讲一套北平,我没办法。北平的地方那么大,事情那么多,我知道的真觉太少了,虽然我生在那里,一直到廿七岁才离开。以名胜说,我没到过陶然亭,这多可笑!以此类推,我所知道的那点只是我的北平,而我的北平大概等于牛的一毛。

可是,我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱?我说不出。在我想作一件讨她老人家喜欢的时候,我独自微微的笑着;在我想到她的健康而不放心的时候,我欲落泪。言语是不够表现我的心情的,只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的,可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么,而是整个儿与我的心灵相黏合的一段历史,一大块地方,多少风景名胜,从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影,都积凑到一块儿,每一小的事件中有个我,我的每一思念中有个北平,这只有说不出而已。

真愿成为诗人,把一切好听好看的字都浸在自己的心血里,像杜鹃似的啼出北平的俊伟。啊!我不是诗人!我将永远道不出我的爱,一种像由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平,也对不住我自己,因为我的最初的知识与印象都得自北平,它是在我的血里,我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津,因为我心中有个北平。可是我说不出来!

伦敦,巴黎,罗马,与堪司坦丁堡,曾被称为欧洲的四大历史的都城。我知道一些伦敦的情形;巴黎与罗马只是到过而已;堪司坦丁堡根本没有去过。就伦敦,巴黎,罗马来说,巴黎更近似北平虽然近似两字要拉扯得很远不过,假使让我家住巴黎,我一定会和没有家一样的感到寂苦。巴黎,据我看,还太热闹。自然,那里也有空旷静寂的地方,可是又未免太旷;不像北平那样既复杂而又有个边际,使我能摸着那长着红酸枣的老城墙!面向着积水潭,背后是城墙,坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓,我可以快乐的坐一天,心中完全安适,无所求也无可怕,像小儿安睡在摇篮里。是的,北平也有热闹的地方,但是它和太极拳相似,动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏,所以咖啡与酒是必要的,以便刺激;在北平,有温和的香片茶就够了。

论说巴黎的布置已比伦敦罗马匀调的多了,可是比上北平还差点事儿。北平在人为之中显出自然,几乎是什么地方既不挤得慌,又不太僻静:最小的胡同里的房子也有院子与树;最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这种分配法可以算在我的经验中天下第一了。北平的好处不在处处设备得完全,而在它处处有空儿,可以使人自由的喘气;不在有好些美丽的建筑,而在建筑的四围都有空闲的地方,使它们成为美景。每一个城楼,每一个牌楼,都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢!

好学的,爱古物的,人们自然喜欢北平,因为这里书多古物多。我不好学,也没钱买古物。对于物质上,我却喜爱北平的花多菜多果子多。花草是费钱的玩艺,可是此地的草花儿很便宜,而且家家有院子,可以花不多的钱而种一院子花,即使算不了什么,可是到底可爱呀。墙上的牵牛,墙根的靠山竹与草茉莉,是多么省钱省事而也足以招来蝴蝶呀!至于青菜,白菜,扁豆,毛豆角,王瓜,菠菜等等,大多数是直接由城外担来而送到家门口的。雨后,韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗似的美丽。果子有不少是由西山与北山来的,西山的沙果,海棠,北山的黑枣,柿子,进了城还带着一层白霜儿呀!哼,美国的橘子包着纸;遇到北平的带霜儿的玉李,还不愧杀!

是的,北平是个都城,而能有好多自己产生的花,菜,水果,这就使人更接近了自然。从它里面说,它没有像伦敦的那些成天冒烟的工厂;从外面说,它紧连着园林,菜圃,与农村。采菊东篱下,在这里,确是可以悠然见南山的;大概把南字变个西或北,也没有多少了不得的吧。像我这样的一个贫寒的人,或者只有在北平能享受一点清福了。

好,不再说了吧;要落泪了,真想念北平呀!

原载1936年6月16日《宇宙风》第19期

本书完整收录老舍40年76篇散文经典,特选10篇以上少见篇目。 有游记闲谈,有小品文论,有日记书信,或说景或写物或谈人或论事,无一不有情、有趣。 老舍是公认的幽默大师、语言大师。他的文字至真至纯,语言俗白生动。字里行间透着质朴的天真和入世的睿智,又有入木三分的辛辣讽刺,饱含对生活的思考,读来暖心治愈,不忍释卷。

猜你喜欢

  • 霸气幽默句子说说心情

    1、下辈子一定要长成你喜欢的样子,然后不喜欢你。2、空气不要钱,孩子。去你妹的,你给我解释一下薯片是怎么回事。3、是他就是他,是他就是他,我们的朋友小渣渣。4、全世界都在看雨,只有我在看他带没带伞。5、不..

    8 好句大全 2025-09-06
  • 生日幽默说说

    1、把我的礼物送上,把我的心儿捎上,相信你会快乐无比祝生日快乐!2、让春天的雨露,夏天的甘霖,秋天的清爽,冬天的激情围绕着你。在你生日来临之时,送上我深深的祝福,祝你生日快乐,四季温馨。3、今天,岁月的..

    12 好句大全 2025-08-30
  • 北平的重阳花糕

    重阳节依据《续齐谐记》上记载:汝南桓景随费长房游学,长房谓之曰,九月九日汝南当有大灾厄,急令家人缝囊盛茱萸系臂上,登高饮菊花酒,此祸可消。《土风记》云:汉俗九日饮菊花酒,以祓除不祥,茱萸插头,言避恶气..

    11 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 睡前幽默说说

    1、挣钱是一种能力,花钱是一种技术,我能力有限,技术却很高。2、认识陌生人其实很麻烦,许多谎话都要再多说一次。3、其实狗儿,长的丑不是你的错我知道,真是死不要脸,拯救不了你了,能不能换点新梗啊!天啊!4、..

    19 好句大全 2025-08-29
  • 朋友圈说说幽默短语

    1、空有一颗学习的心,偏偏生了一条挂科的命。2、错过,是短暂的遗憾;过错,是永久的遗憾。3、不必对每个人都好,他们又不给你打钱。4、所谓自然醒,其实是被尿憋醒的。5、孔子不能解决的问题,老子帮你解决。6、嫌..

    11 好句大全 2025-08-29
  • 晒宝宝洗澡的说说幽默

    1、我爱洗澡、皮肤好好、宝宝冬天里的热水澡。2、洗澡时,玩水非常开心!3、洗澡是宝宝最开心的时刻,却是我最痛苦的时刻。4、做人嘛,最重要的就是开心咯,每天泡泡澡,成长没烦恼。5、小手扑腾扑腾的耍水,不洗够..

    12 好句大全 2025-08-29
  • 平安夜幽默说说

    1、圣诞节你要送我礼物的话,那我就跟你说一下我的收货地址。2、如果你在圣诞节没有收到礼物,请不要伤心也不要难过,因为接下来还有元旦,春节,情人节,慢慢你就会习惯了。3、据说,长得漂亮的都已经开始收圣诞礼..

    24 好句大全 2025-08-29
  • 朋友圈说说幽默句子

    1、与人争执时,退一步海阔天空;追女友时,退一步人去楼空。2、昨天跟蚊子战了一宿,最后打成了平手,它没吃饱,我没睡好。3、什么时候想嫁人就告诉我,我娶你。4、一直不明白,电梯明明是站着的,为什么每次都说是..

    11 好句大全 2025-08-29
  • 幽默逗女孩子开心笑话

    1、最好的朋友:睡在我上铺的兄弟。最爱的女孩:同桌的你。最难忘的事:睡在我上铺的兄弟带走了同桌的你。2、见过蠢的,没见过这么蠢的,猪都蠢死了,你怎么还活着;见过丑的,没见过这么丑的,恐龙都灭绝了,你怎么..

    11 好句大全 2025-08-29
  • 父亲节朋友圈幽默说说

    1、剩男:爸,父亲节快乐!老爸:如果你早点结婚娶媳妇,我们可以一起过节。剩男。2、父亲节的当天,踌躇半天给老爸发了条短信爸,您养了我那么多年,您辛苦了!我爸给我回了个我乐意,你管的着吗!瞬间泪崩了!3、..

    10 好句大全 2025-08-29
  • 护士节朋友圈说说幽默

    1、你是天使,伤痛在你的呵护下慢慢消退,你最圣洁,病魔在你的护理中渐渐灭亡,护士节到,向天下所有的白衣天使祝福,愿护士朋友们节日快乐,幸福一生!2、愿幸福像绵绵的细雨,萦绕在你的心田;快乐像欢畅的细雨,..

    10 好句大全 2025-08-29
  • 立秋朋友圈幽默说说

    1、立秋欢快驾到,拉住秋的小手,把秋的恬淡挽留;张开秋的明眸,把秋的清纯看个够;推开秋的门扉,把秋的问候化作秋日灿烂的美。愿你立秋快乐。2、秋风送爽秋意凉,秋梦吐芬芳;秋夜渐长秋草黄,秋日莫感伤;秋月明..

    18 好句大全 2025-08-29
  • 生病幽默说说

    1、心慌、气短,气压低,连老天爷也不仁慈。2、老公,我生病了,我恐怕得买个包了。3、生病有什么可怕,就是重感冒而已。4、生病了,别忙着抱怨,治病先治心。5、心若不病,谁能病我。6、你的病情不简单,但是我们有..

    14 好句大全 2025-08-29
  • 幽默句子说说心情

    1、一早醒来我以为我长大了,原来是被子盖横了。2、生活不只有眼前的苟且,还有数不清的作业。3、拿的起放不下的是筷子,陷进去出不来的是被窝。4、以前我是没有择偶标准,直到遇见你,我告诉自己,你这种不能要。5..

    10 好句大全 2025-08-28
  • qq说说大全搞笑幽默

    1、兔子不吃窝边草,何况质量又不好,何必非在身边找。2、谁说男女生没有纯洁的友谊?只要长得丑,四海之内皆朋友!3、夜深人静的时候,我常常问自己,当初决定来地球,到底是对是错!4、这个世界没有对于错,谁让你..

    13 好句大全 2025-08-28
  • 中秋节幽默说说

    1、别祝我中秋快乐,直接给我送月饼吧。2、月饼爱上馒头,拼命追求,馒头誓死不从。月饼难过:这是为了什么?馒头:俺娘说啦,你肚子里都是花花肠子。3、后羿忙射日,嫦娥偷奔月;月老不曾老,自古情难了;中秋月儿..

    11 好句大全 2025-08-28
  • 微信朋友圈的幽默萌说说

    1、长这么大,作业一直对我们不离不弃。2、昨天有人问我七夕一个人吗,废话不是一个人,难道是一条狗吗?现在想想还真是的。3、虽然你不是妇女,但是你很三八啊。4、其实我们的爱是一种甜蜜的负担,而我只是你幸福的..

    9 好句大全 2025-08-28
  • 中秋节的说说幽默语

    1、中秋都不让人好好过,老师你是要我们把作业当月饼吃了么?2、中秋的月儿圆又圆,我的月亮却少半边。千里遥寄相思苦,何年何月现欢颜?3、明月几时有?举饼问青天。不知天上饼,能卖多少钱?4、中秋佳节,默默地望..

    11 好句大全 2025-08-28
  • 幽默口才

    1、平时别觉得自己孤单,这世上除了有不喜欢你的人以外,还有很多讨厌你的人啊!2、当一个人的备胎是备胎,当一百个人的备胎别人就是备胎,这就是量变引起质变!3、女生的所谓出去玩,就是洗完头换上漂亮衣服找个地..

    15 好句大全 2025-08-28
  • 近期幽默段子

    1、别人赖床是因为有钱,想睡多晚,就睡多晚,我赖床是因为没钱,能省一餐,是一餐。2、就喜欢你对我偷瞄,陷入的无可救药。别对我忽冷忽热,毕竟我抵抗力不好,容易感冒。3、女孩子不要随便吵架,这会显得自己很没..

    10 好句大全 2025-08-28

微信分享

微信分享二维码

扫描二维码分享到微信或朋友圈

链接已复制