首页 / 雷海宗杂论集 / 雷海宗

三个人的死

2025-09-20 12:06 雷海宗杂论集

八九月之际,世界上一连串死了三位引人注意的人物。先是莫斯科传出,苏联第一等要人,史达林手下第一等红人之一的日丹诺夫突于八月三十一日病逝。继于九月三日,退位不满三月的捷克前总统贝奈斯氏,于短期的病后,逝世于捷克郊外的别墅。最后,迟至九月五日,方由莫斯科方面传出冯玉祥已在黑海中一只苏联轮上焚毙的消息,而焚毙的日期又有八月三十一日与九月一日两说。本已奇突的消息使人更自然的发生奇异之感。

日丹诺夫因为死时仍在盛年(五十一岁),死前又无生病的消息,并且他所主持的国际情报局又因南斯拉夫事件弄得焦头烂额,所以死讯传出后,在国际间会引起不少的怀疑与揣测。但揣测终是揣测,我们不愿对此再推波助澜。我们只要说,即或是一个纯因自然病症而终的日丹诺夫,在年事正强,并且有作史达林继承人的资格下而竟与世长别,他虽死也是不能瞑目的。

贝奈斯的抱恨而终,是任何尚有些微人类同情心的人所很易想象的。他本是下了最大的决心,在使自己的国家保持实质的独立的唯一条件下,向苏联向捷共可以作任何的让步,连东方一部的土地都可拱手送人而仍然赔上一个笑脸。但一切都是徒然,他被迫必须献出整个的国家,并且他的挚友与同道的马萨里克也在不明不白的情况下遭到横死。事已至此,为公为私,贝氏继续活下去都已没有意义,继续作总统将等于尸位素餐,甘作傀儡,所以他只有出于辞职一途。并且他不仅是向国人辞职,他也是向生命辞职。因伤心而致死的道理,或者是有些丧失人性的人所不能了解的。但一个理想高,神经敏,责任心重,人格深厚的人,如果他的根本信仰与半生事业都为不可抵御的暴力所粉碎,他的精神生命也会随着粉碎,他的肉体生命也会紧随于后,因小病而死,或根本无病而终的。我们相信,贝奈斯就是这样的一个人。

关于冯玉祥,我们只愿站在一个中国人的立场说几句话,因为从政治方面言,他的时代早已过去,今日由政治的立场对于他的死再下判语,未免无聊。但他既是一个中国人,而在外人的治下奇突的死去,凡属中国人,似乎都有权利问几句话。第一,冯氏以何种身份,手持何种护照,搭乘苏轮离开美国?中国驻美大使馆,美国国务院,与苏联驻美大使馆,对于这个问题似乎都有回答的义务。第二,轮上起火的原因与经过究竟如何?一只海轮上耳目众多,按理对此应当不难解答,为何事过将近半月仍然杳无消息?第三,焚死的究竟有多少人,又为何人?三位冯女士中,究是哪一位与父同死,为何连在美国读书的冯公子亦不得知,还须可怜的请通讯社替他打听消息?与冯氏同死的一些所谓不知名的人,究为何人?他们既然侥幸与知名的冯氏同死,似乎他们的姓名与身份也不妨公布一下。第四,一个焚死的人而仍为他举行火葬,使人情不自已的发生多余之感。在火葬之前,对于焚毙的尸体是否有过详细的检查与报告,作为将来总报告的根据?第五,在整个事件中始终未提一字的冯夫人,九月九日忽然由莫斯科传出卧病莫斯科国家饭店的消息,这又不免令人发生奇突之感。冯夫人究竟是因焚伤而致病,因沉痛悲哀而致病,或到了莫斯科后才染上了严重的传染病?为何忽然一病,竟病到不准见客的程度?第六,两位幸免于难的冯女士,现在何处,情况如何,为何没有一点消息。

以上这个问题,我们也明知不见得有人肯于解答,但心中积郁,不能不照直说出,并提请每个国人站在中国人的立场加以注意。并且生死之际,是人生的大事,这是今日许多人容易忽略的,藉此也提醒人们稍一关心!

(原载《周论》二卷十期,1948年9月17日)

雷海宗(1902—1962):著名历史学家。一九二七年获美国芝加哥大学博士学位;先后执教于南京中央大学(1949年后更名南京大学)、武汉大学、清华大学和西南联大,担任教授、系主任等职;一九五二年全国院系调整,调任南开大学历史系世界史教研室主任。《雷海宗杂论集》是一部全面搜集雷海宗先生学术成就和散杂文的丛书,极具收藏和学术价值。中西融汇、古今贯通的史学大师,中国历史研究绕不开的先行者,全新整理的文集带我们重回被忽视的“雷海宗时代”。

猜你喜欢

  • 《西方的没落》

    [德]奥斯瓦尔德施本格勒 著 雷海宗 译第一章 起源和景色B、一群高等文化Ⅵ、历史景物与自然景物一个人,不管他生在世界上是为得事业或为得学业的,在他活动的时候或思索的时候,总是警醒的,所以也就是精神集中的..

    1 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 由翻译史看翻译理论与翻译方法

    由全部人类历史上看,翻译,较大规模较有计划的翻译,只有一个目的,就是介绍新的思想。无论为什么原因,甲种文字地区认为乙种文字地区有大批的,成套的作品,其中含有甲区的人所急于要吸取的思想,技术与经验,在此..

    1 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 翻译与注释

    翻译工作的目的,是把外国文字的作品介绍给本国的读者。既然介绍,就要彻底地与负责地介绍,不能只顾自己了却任务,而不问读者能否接受,或能接受到如何的程度。解放以来,大家讨论翻译问题,对不负责的翻译品已经指..

    0 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 外国史译名统一问题

    我们学习外国史,一个困难就是人名地名与专门名词的不易习惯。译名即或正确与标准化,最少在专名一点上,外国史是较本国史要使读者多费一番脑筋的;而多少年以来,除极少数可说是尽人皆知的名词外,外国史上的人地与..

    0 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 翻译中的小问题一束

    自清末开始介绍西学以来,国人无论是翻译西文书籍,或根据西文资料从事编著,时常因观念上的认识不清而发生对于文字的误解。有一些误解根深蒂固,几乎可说已经成为学术界的传统。另外又有些名词与观念,始终模糊不清..

    0 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 读高级中学课本《世界近代现代史》上册

    编写课本,尤其编写中学课本,在很多方面是较比编写专门著作要困难的,因为它在思想性、在科学性、在艺术性方面都同样地有高度的要求,三者缺一不可。由李纯武同志主编的《世界近代现代史》上册和由杨生茂、李纯武两..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 评雅斯贝斯著《近现代中的人》

    十九世纪以前西洋虽然变化甚多,但历代都以自己的时代为固定不动的,永久的。十九世纪以下,尤其欧洲大战以下的今日,大家都感到时代有如流沙,顷刻万状;每人无论自己的境遇稳固与否都觉得整个的时代是不稳固的。这..

    3 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 评赫克尔著《宗教与共产主义:苏俄宗教与无神论研究》

    西方有一句老话,说:英国人或美国人谈话:谈来谈去一定要谈到体育游戏的问题;法国人谈话,谈来谈去一定要谈到女人的问题;俄国人谈话,谈来谈去一定要谈到宗教的问题。英美人或法国人是否如此,我们可不必管;至于..

    0 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 评道森著《人类行程》

    这本书的副题,自白的很清楚:由史前到最近各民族与大事的表纪,内中包括一个分七段的《世界史对照表》《历史地图》九十六页,与图像六十四幅。编者曾作过《大英百科全书》的一个编辑,对于编作像《人类行程》的一本..

    1 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 评汤姆孙著《中世纪史》

    由四五世纪至十五世纪间的所谓西洋中古史对于一般略知欧洲古今大势的人仍是一团漆黑或不解之谜。中古一词的不妥对于这点要负不少的责任。中古或中世纪是十五世纪意大利人文主义者所创的名词。那时他们对于过去希腊罗..

    1 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 评汉译韦尔斯著《世界史纲》

    《世界史纲》,英国韦尔斯著,梁思成等五人译述,梁启超等十人校订,商务印书馆出版。一、序论评论原著与评论译品不同:前者只要对原书着眼就够了;后者却有两层:第一先要将原书的本身审查一下,估它的价值;第二还..

    1 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 欧洲人的“教名”及一般取名的问题

    有读者问:欧洲人所谓教名是什么意思;对欧洲人一般的取名制度的问题也时常有人口头上或书面上提出,现在作一综合性的解答。我们中国旧日一个人有名又有字,欧洲人只有名而无字。从这一点讲,欧洲人取名的制度比我们..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 二十世纪的罗马教廷与帝国主义

    教廷与法西斯之联盟一九一七年的十月革命,是全部人类历史上最大的转折点。这个真理,罗马教廷也完全承认,不过它是从反面看问题的。教廷认为社会主义革命后的苏联是它的敌人,它认为它自己已在面对一个前所未有的危..

    3 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 耶稣会的别动队活动

    耶稣会的反时代工作,把基本上属于封建社会的一个教廷与大一统教会拖入近代社会的一项工作,可分两方面来讲。一、正式成立后不久,耶稣会就公开地与秘密地为开一次宗教大会奔走,最后一个由耶稣会暗中把持之下的大会..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 耶稣会——罗马教廷的别动队

    十六世纪在欧洲历史上是所谓宗教改革的时代,在这个运动的激荡之下,罗马教内部产生了一个新的修会,称为耶稣会(Societas Jesu),罗马教最后能得不完全破裂或消灭,主要的是耶稣会活动的结果。近四百年的罗马教,..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 近代史上的梵蒂冈与世界罗马教

    今日梵蒂冈与世界罗马教简介本文的目的,是对今日以及全部近代史上以梵蒂冈为中心的世界性的罗马教,作一简单的介绍。文中的史实,一大部分都散见于一般较为详尽的历史书中,无需注明出处;也有的史实是只见于比较专..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 有关马克思的两篇文件

    一九二七年纽约国际书店出版了一本《马克思:为人,思想家,革命家》(Karl Marx:Man,Thinker,and Revolutionist)一共汇集了十七篇文字,对于马克思的为人、思想与活动作了一个概括的介绍。其中有两篇,我们下面..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 《周论》发刊词

    在刊物已经很多的今日,又出一个新的刊物,似乎当有充分的理由向社会说明。今日的中国,今日的世界,都处在政治兴趣特别浓厚的时代,刊物的众多也就是由于此种兴趣。政治兴趣使人热烈,使人动感情,使人把热烈的感情..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 时代的悲哀

    今日的世界正处在一个大的动乱时代,到处都是问题,每一个问题又好似都没有妥善的解决方案,以致人心普遍的不安,被一种莫可名状的忧虑心理所笼罩,一若非常的大祸随时就要临头的模样。但我们若随便找一个警觉性锐敏..

    2 雷海宗杂论集 2025-09-20
  • 五四献言

    民国八年五月四日,北京大学及其他首都各校的学生三千余人所举行的游行示威,就动机与结果言,有双重的意义:一为爱国运动,一为新文化运动。时间虽已过了二十九年,我们今日纪念五四,不仅是例行故事的纪念,就那双..

    1 雷海宗杂论集 2025-09-20

微信分享

微信分享二维码

扫描二维码分享到微信或朋友圈

链接已复制