-
谈沉默
近一时期来,书呆子或半书呆子,都必然有个相同的白日梦,梦到自家会从变中得到一个转机,明知道情形困难,总以为这依然是解决行将到来的明日更大困难应有的勇气与诚意象征。表示这点愿望,或有许多方式。除用笔、用..
沈从文 2025-05-29 -
一种新的文学观
中日战争由北而南后,好些从事写作的朋友,感觉国家应付这个问题的庄严性,和个人为战争所激起的爱国热忱,兴新的工作的渴望,都干脆简单,向各战区里跑去。有的直到战争结束时,还来往于南北战区最前线,或转入沦陷..
沈从文 2025-05-29 -
读书人的赌博
关于知识阶级,最好少说话。察渊鱼者不祥。是的,老师。不过,这是我两年前记在一个小本子上的玩意儿,从没对人提起过!现在读书人变了。你意思是他们进步了,还是更加堕落?老师,我从不觉得他们堕落,因此也不希望..
沈从文 2025-05-29 -
风雅与俗气
先生:你的信从转来,已收到了。谢谢你。你想要明白的消息,我不是个文坛消息家,对不起,没有可告你的。这些事,你最好还是问上海方面的熟人。你想知道左倾批评家某某集子刚出却又传说作了,也得向他们打听。你想知..
沈从文 2025-05-29 -
一种态度
近十多年,在各种刊物上,最常见的是民族精神字样。今年又为精神动员。就常理说,所要准备动员的精神,应当就是先前一时谈及的那个民族精神。可是中华民族精神,在时间上有连续性,在历史上起大作用,在当前抗战、明..
沈从文 2025-05-29 -
感想
许多朋友因为同我熟了的缘故,总常常要问及我自己最欢喜的是哪一本书。我很生气,说我没有一篇我欢喜的文章,更没有一本我觉得满意的书。我真不愿意有一个同我熟了的人,还花钱来买我的书看。不熟的人要我介绍我自己..
沈从文 2025-05-29 -
一周间给五个人的信摘抄
甲不要为回忆把自己弄成衰弱东西,一切空洞美好回忆都是有毒的。不要尽看那些旧书,我们已没有义务再去担负那些过去时代、过去人物所留下的趣味同观念了。在我们未老之前,看了过多由于那些先前若干世纪老年人为一个..
沈从文 2025-05-29 -
甲辰闲话二
我的疑心病到近来真已无药可以医治了。让我作一个比喻。一只被人打过一次的狐狸,平生仅只被人打过一次,从此对于人自然就不大放心了的。尤其是对于那些仿佛很有一点不同气概的人,它总愿意同他远一点。我许多地方都..
沈从文 2025-05-29