首页 / 唐鲁孙谈吃 / 唐鲁孙

陕西凤翔的柳手酒

2025-08-29 15:28 唐鲁孙谈吃

有两位没到过内地的朋友,问我凤翔到底有些什么出产。我告诉他们,凤翔在陕西省境内,陕西省会西安在古代是我国周、秦、汉、隋、唐都城所在地,前后八百多年,文化盛极一时;同时西域各国如天竺、波斯等邻邦,都遣使入贡,使得古称长安的这个省会成为接受外国文化最早的地方。

由唐代大诗人李白的胡姬招素手,延客醉金樽落花踏尽游何处,笑入胡姬酒肆中来看,当时长安市上的酒馆,已经有洋妞当炉待客了。

凤翔距离长安之西,只有四百多华里。陕西有句谚语是:凤翔三宝:东湖柳、女人手、凤翔酒。我初到凤翔就听过这个谚语,以为陕西地近边塞,风高土厚,凤翔东湖的垂柳,郁郁葱葱,青翠茂密,女人手白柔细嫩,凤翔酒甘洌清醇而已。住了几天跟当地父老一打听,才知道东湖柳,条长梗韧,用柳条编成篓子,外边漆上桐油,凤翔酒装在篓子里,摇摇晃晃,转运千里,酒香才孕育出来。抗战期间在大后方跟贵州茅台、绵竹大曲鼎足而三的就是凤翔白干改名的西凤酒。

据说凤翔的柳林镇一带,水质特佳,玄清卉醴,最宜酿酒。这一带农家,等高粱成熟,都拿来酿酒,待酒酿成,由大众公议,择日开品酒大会,请当地善饮父老,逐一品尝,赞香誉味,厘定等次。吐馥留香,杯浓积翠,场面之宏大,台湾之大拜拜差堪比拟。

西北民情比较保守,彼时妇女服装又没有现在袒胸露臂这种时尚,襟袖稠叠,纤纤玉手,实在无法窥见,传说凤翔女手之美,只有徒殷结想而已。有一天我应邀参加当地李姓宗祠新厦落成上香典礼,并有杂耍助兴,有位唱梅花调的鼓姬叫连筱茹,一手拿着鼓槌,一手拿着梨花片,十指春葱,手如柔荑,她手之美是当地有名的。在座有白石老人的高徒画家李苦禅,博解宏拔,最喜欢说说笑话,他说:张大千画美人,开脸、发髻、衣纹、配色无一不美,就是美人的手嫌胖一点。大千画美人,如果拿这样手做范本,那他画的仕女就尽善尽美了。听说后来大千在北平天桥如意轩果然发现一位鼓姬,在北平有几幅工笔仕女的手就是如此取法的。此话是于非闇后来告诉徐燕荪,才传出来的,于跟大千交称莫逆,所说谅非虚构。故友张人杰,隶籍东北,旅陕有年,他说:凤翔妇女不但手美,而且上炕一把剪子,灶上一把铲子,针线、烹饪都拿手。如此说来,凤翔手不但美而且巧,那就无怪其然让人称羡啦!

唐鲁孙是中国饮食文化和掌故杂谈方面具有代表性和传奇性的人物。他以其博闻强记和细腻动人的文字功夫,演绎了一段段“舌尖上的民国史”,功力至深,韵味至长,尤为难得的是,在“吃”之外,唐鲁孙还记录下很多鲜为人知的民俗掌故、宫闱秘闻,以及晚清民国的服饰、手艺、年俗、名人轶事等。

猜你喜欢

  • 豆腐渣列为珍馐

    做豆腐剩下来的豆粕,北方叫它豆腐渣,因为每天产量不少,十之八九都作为猪的饲料了。豆腐渣本来是可以炒来吃的,可是北方人生活简朴,环境较差的人家,每日三餐总要搭上一两顿杂粮,不是蒸窝头,就是贴饼子,不比南..

    4 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 马肉米粉忆桂林

    在台湾很讲究吃新竹米粉,如果您吃过广西桂林的马肉米粉,就知道有上下床之别啦!桂林山水甲天下,是人人皆知的,可是桂林的三宝米粉、马蹄、豆腐乳知道的人就不多了。桂林米粉就形态来说,有宽、窄、圆、扁之分,从..

    4 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 香留舌本白果羹

    来到台湾三十多年,从来未看见过白果树(又名银杏树)。据嘉义农业试验所一位徐技师跟我说,他曾经从内地引进过几株名种银杏,长到三尺多高时,发现全是雄性,没有一株是雌性的,全部不能结果,自然就放弃培植。此间..

    4 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 炒桂花皮

    前几天看见报上刊载,有一家饭馆有两道菜叫山东炒牛 、河南炒皮 。鲁豫两省我跑过不少地方,也吃过不计其数的大小饭馆,可是还没有吃过山东炒牛 、河南炒皮 。早年北平报子街有一家山东饭庄子叫同和堂,茶房头儿赵子..

    4 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 糟蛋和糟鱼

    端午节前夕,有一位广东籍朋友邱百兴,特地从屏东的新园乡来台北,送我一小坛糟蛋,他叫它软壳鸭蛋。他说:这种用糟浸的软蛋,您一定没吃过。我打开坛子一看,就知道是浙江嘉兴府属平湖县驰名中外的糟蛋。邱君平素嗜..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 吃在热河

    一般吃客都认为热河必定没有什么出色的菜肴,其实还真有几道名菜是别处吃不到的呢!在台北江浙馆子里吃一客红烧甲鱼,至少要四五百元,跟鱼翅紫鲍价格不相上下;可是在热河身价就差多了,只能小吃,不能上酒席,如果..

    4 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 胡玉美的辣豆瓣酱

    民国初年大江南北的饭馆子,除了淮扬馆,要算徽州饭馆最流行了。徽州馆子不但大盘大碗,真材实料,而且厅堂布置排场,也相当富丽堂皇。胡适之先生在世时,常说他家乡绩溪,水势湍急,鱼争上游,所以鱼类的鳍尾都非常..

    4 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 常州大麻糕、豆炙饼

    我一吃到常州大麻糕,就想起北平的吊炉烧饼来了,两者都是香而不腻,夹肉食固佳,夹蔬菜更妙。常州各式面点都细巧精致,后来虽然烙成蟹壳黄大小式样,其实最原始是半个鞋底大弓,笨里笨气,所以才叫大麻糕。常州大麻..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 咸丰御厨

    依据前清内务府御膳房衔名录记载,康乾全盛时代御膳房司役人等多达三百余人。到了道光继承大统,目极盛世华靡,力主崇俭务实,尤其啬于自奉,把御膳房执司白案子、红案子、头厨、二厨、下手、杂役减到不足百人。到了..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 台东名产旭虾

    若干年前我去花莲、台东考察烟农种烟情形,台东有一位烟农苏进德跟我诉苦,他说:我每年种烟特别勤力,可是每年卖完烟,算下大账来,虽然没有赔本,可是也没有赚到钱。他要我替他研究是什么道理。我一看他的三甲多田..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 曲尘萦绕山河肉

    岁次阏逢困敦,又是甲子年首鼠当令了。依据有关方面统计,一对老鼠,累代繁殖,一年后可繁殖到九千四百三十四只,现在台北市的老鼠近千万只,大家若不通力合作,密集扑杀,则损害农作物,消耗粮食,污染衣物,影响大..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 易牙难传的蜂巢虾

    我的一位法国朋友名摄影家高理德,一位日本朋友狩猎家松崎达二郎,两人足迹遍布世界五大洲,都自命为会吃爱吃的国际美食专家。他们两位异口同声地说:现在跟民国三十四年以前比,花钱受罪还吃不到好东西,近两年台湾..

    2 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 万峦猪脚

    我在二十多年前第一次去屏东,车过屏东大桥,在桥头上发现有一个猪只检查站。据说当时屏东县政府对于猪只品种、检疫都非常重视,而且管制严格。当时屏东县县长是林石城先生,他对于猪只育种繁殖特别有兴趣,还特地陪..

    2 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 美浓猪脚味醇质烂

    台湾习俗除灾求福,祈报平安,甚至喜诞寿庆都少不了用猪脚来祈福,所以对于猪脚烹醢之道,是精益求精的。高雄的美浓镇是民情淳朴客家人聚居的大本营,当地农家十之八九都以种植烟叶作为副业,自春徂夏,收购烟叶期间..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 吉仔肉粽

    北平人重土难迁,真有一辈子没出过城圈的人。谈到饮食,有一种定而不可移的标准,就拿粽子来说吧,永远是白江米蘸白糖或糖稀,要不就是江米小枣。如果您剥一只火腿粽子尝尝,他认为粽子只能吃甜的,吃咸粽子简直不可..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 米糕、卤蛋、虱目鱼皮汤

    台南民族路华灯初上,整条大街上鳞次栉比地摆满了各式各样的吃食摊子,食客摩肩擦背,比撒卡利巴夜市还要热闹。可是如果白天想吃点小吃,家家锅清灶冷,什么吃食也没有。老于此道的吃客,从民族路拐进米街,另外有一..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 碰舍龟

    谈了几周小吃都是咸的,今天就谈谈一种甜点吧。这种甜点叫碰舍龟,最早是新营一家蒸食店发明的。据说这家蒸食店老板姓邱,在一家日本点心店当过学徒,学会了做羊羹的手艺。他觉得照这样寄人篱下难有出头之日,而且给..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 棺材板

    在台湾谈小吃,台南小吃算是最负盛名的了。一般人喜欢把电影里拍摄的撒卡利巴作为当地夜市小吃的代表,据老一辈的台南人回忆:撒卡利巴的兴起是随着花街柳巷而来的。在四五十年前,台南市最热闹地方就是现在西门圆环..

    2 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 度小月担仔面

    抗战时期,凡是在四川住过的人都知道红油抄手、担担面。初到台湾,夜阑人静想吃点夜宵儿,就有吆喝卖担仔面的了。台湾的担仔面大街上吃食摊到处有售,但如果讲情调、品滋味,那要算台南的度小月独占胜场了。开在台南..

    2 唐鲁孙谈吃 2025-08-29
  • 四臣汤

    台湾无论城市乡镇,凡是庙会夜市吃食摊汇集的地方,都有四臣汤卖,不过民间以讹传讹,把四臣误为四神,集非成是,大家也就不去理会了。中药中所谓四臣是淮山、芡实、莲子、茯苓,用猪肚、小肠文火来炖,常吃确实有健..

    3 唐鲁孙谈吃 2025-08-29

微信分享

微信分享二维码

扫描二维码分享到微信或朋友圈

链接已复制