-
第一節
曉齋主人歸自巴黎。與冷紅生談巴黎小說家均出自名手,生請述之;主人因道仲馬父子文字,於巴黎最知名;茶花女馬克格尼爾遺事,尤為小仲馬極筆。暇輒述以授冷紅生,冷紅生涉筆記之。小仲馬曰:凡成一書,必詳審本人性..
林纾 2025-04-21 -
第二節
自後,巴黎之人,幾無稱馬克者。忽一日有叩余門者,閽者以刺入,則亞猛著彭也。余閃爍若審其名;已而大悟,即漫郎書中所署名之人。余思此人為馬克所識,何為見枉?即肅客入。客頎而長,容色慘淡。又一身急裝,似遠行..
林纾 2025-04-21 -
第三節
自爾遂不得消息。然而巴黎中亦稍知有亞猛之事者。一日,余問一友人以馬克事,友人曰:「即所謂茶花女者乎,我固識之。」余問女之平生如何。友曰:「視他人略聰慧耳。」余曰:「其友為誰?」友曰:「聞某伯爵為女幾破..
林纾 2025-04-21 -
第四節
(以下均亞猛語)亞猛曰:「余一日在巴黎,同友人嘉實膛赴戲園,半齣既終,余起;旋因閒行甬道間,有麗人過余側。嘉若頷之,余曰:「誰也?」嘉君言,此馬克也。余曰:「二年未見,面龐全易矣。」嘉君曰:「此女病,..
林纾 2025-04-21 -
第五節
余觀馬克清瘦若不勝衣,然娉婷有出塵之致;且思伯爵身為勳戚,廣有金貲,又亭亭美少年,下氣於馬克,馬克視之若路人焉。其人之貴,雖當日有憾於我,今亦可以已矣。此女高操凌雲,不污塵穢。凡人之親馬克,及馬克之加..
林纾 2025-04-21 -
第六節
小仲馬曰:亞猛言至此,虛怯若不勝者。時天氣微寒,余問亞猛惡寒乎?請下風牕。亞猛時以首枕軟櫈上,默然不答。余曰:「君情愫甚緜遠,請以來日言之,今理枕且息。」亞猛遂去外衣,歎曰:「我病中得申馬克事,樂甚。..
林纾 2025-04-21 -
第七節
明日朝暾甫上,馬克告余曰:「君且去,公爵行至矣。」然彼來時,適吾未起,輒坐候弗去。余曰:「何時可以再晤?」馬克出鑰匙俾余啟關出曰:「吾有片楮相授,君但如吾說行事可矣。」余請以鑰匙見付,馬克曰:「余待他..
林纾 2025-04-21 -
第八節
明日向曉,余別馬克,訂今夕再會,馬克不答。至日中,忽得馬克小柬云:「今日困甚,醫生言須極早就寢,宵分君可勿來;患君怏怏,請以明日十二點鐘相見,為我補過之地。」余得柬駭極,意以為馬克誑我,額上汗出如蒸。..
林纾 2025-04-21 -
第九節
自是以來,余益信馬克,乃不復為躁厲之態,一惟馬克之言是聽。然余時時恆不樂;蓋余在巴黎無一知者,自暱馬克,乃身擁絕代麗姝,人遂漸知有我。憶余雖受覆於馬克,實未嘗傾我囊橐,而時時購花飲酒,聽劇賃廂,所費亦..
林纾 2025-04-21 -
第十節
馬克自是以後,竟弗談公爵。一舉一動,均若防余憶其舊日狂蕩之態,力自洗滌以對余者。情好日深,交游盡息,言語漸形莊重,用度歸於撙節,時時冠草冠,著素衣,偕余同行水邊林下,意態蕭閑;人豈知為十餘日前,身在巴..
林纾 2025-04-21 -
第十一節
越八日,方與馬克飯,而余侍者突至,道吾父已至巴黎,速余即歸。余此時與馬克均無人色,若禍事旋至者,乃執馬克手慰之曰:「勿恐。」馬克應余曰:「若能早歸,無使吾臨窗望若也。」余遣侍者先行,二點鐘後,余遂至寓..
林纾 2025-04-21 -
第十二節
余始至巴黎,即赴配唐色家,託其往視馬克,冀見配唐色時有以鼓盪其心,弗使抑鬱。配唐色見余,愕然謂余曰:「馬克與君同來乎?」余曰:「未也。」配唐色曰:「馬克如何?」余曰:「病矣。」「然則弗來乎?」余曰:「..
林纾 2025-04-21 -
第十三節
余未至巴黎,心焦如焚。既至,不知所為。是日天氣佳,余乃著衣至大馬路,遙見馬克車至,知其已贖此車;然馬克竟不在車中,余四週尋之,瞥見馬克攜一生面婦人同行。馬克見余愕然,旋微笑,若有所戚而強笑者。余肺葉相..
林纾 2025-04-21 -
第十四節
一夕倭蘭他出,遇馬克於會所,似為馬克所窘,歸而憤甚,促余貽書馬克重懲之。余知此書一發,馬克必不能堪。思欲觀其回書,乃坐以俟之。至二點鐘,配唐色至,余意若相屬,若不相屬;叩以何故,配唐色意甚憤,謂余曰:..
林纾 2025-04-21 -
第十五節
小仲馬曰:亞猛語既竟,以馬克日記授余,或掩淚,或凝思,意態悲涼,倦而欲睡。已而聞亞猛微鼾,知亞猛沈睡矣,乃展馬克日記讀之,日記曰:今日為十二月十五日。余已病三四日矣,侵晨不能起坐。昨天氣陰慘,余又不適..
林纾 2025-04-22 -
第十六節
十二月二十日。天氣極嚴寒,密雪紛落,只余一人樓居,病狂熱三日矣,不能書一字。病中並無殊望,憑虛搆想,擬得亞猛一箋,而箋終不可得。公爵至此,竟置書不答。可見男子肺肝,殊堅剛不欲恕人,可哀也!時配唐色又往..
林纾 2025-04-22